Siempre he sido muy bueno recordando fechas, aunque últimamente me he dado cuenta de que hay algunas que he empezado a olvidar. La de hoy, no. Llevaba semanas rondándome la cabeza, aunque procurando no pensar mucho en ella.

Hoy mi padre habría cumplido 77 años. Y hoy es el primer cumpleaños que no le podemos felicitar.

Hace justo un año, le pregunté que cuántos cumplía y me respondió que 76. “A esa edad murió mi padre”, me dijo. Y yo medio le grité que no fuese gilipollas y que no pensara en eso. Pero lo cierto es que lo pensaba.

No suelo escribir demasiado ni en el blog ni en redes sociales sobre este tema. Es más, prácticamente tampoco lo hablo en persona. Y si lo hago, procuro sonreír mucho.

Pero hoy me apetecía soltar unas cuantas palabras al mundo. Un feliz cumpleaños, un te echo de menos. No sé. Imagino que al no poder decírselas a la cara, escribirlas cobran cierto sentido.

Pues eso. Que feliz cumpleaños, papá.